“那是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍。”

　　“那是一個懦弱的人對一個失敗者的愧怍。”

　　三年前我煩極了我要做老師的未來，也煩極了別人做我老師的現實，所以第一次面對真實的課堂，從骨頭里都充滿了抗拒。

　　我是帶著這樣無知又自負的心態來準備《老王》這節課的，結果可想而知，我失敗了，可我不會承認我的失敗，因為我無知又自負。帶我的導師帶著誠懇的過來人的姿態試圖說服我，可我聽見的只有他對我的否定。我氣急敗壞極了，發誓死都不會做老師。

　　天遂人愿，我終究走上了我最討厭的這條路。人生好像是個大圈，我回到了我曾經跌倒過的這個地方，楊絳的《老王》，你欠下的，都會還回來。

　　我找遍了整本書，想找一篇更合適的文章來作為公開課，坦白講，我想繞過《老王》，我不是有勇氣在跌倒的地方爬起來的勇敢者。《老王》是最適合的，也是最不適合我的，因為我必須直面我的失敗。

　　好像不上了某個年紀，你翻任何書，都只能讀懂字面意思。我懷著認輸者的一顆心重新讀了《老王》，我哭了，我無法解釋這種難過。以楊絳的眼睛看見了老王，我體會到了矯情這個詞對于感動者的刺傷。

　　我能看到老王對楊絳和錢先生的尊敬，面對楊絳先生的同情他又充滿了無奈。楊絳先生對老王真誠的幫助使老王感激和溫暖，可他發現這種幫助里的同情成分也傷害了老王。

　　老王是不幸者，他遭受著最底層的生活折磨，他卑微的渴望著與楊絳先生一家平等的朋友關系。楊絳先生也是不幸者，他在艱難的歲月里過著拮據的生活。就是這樣不幸的雙方，給予了相互溫暖的幫助。

　　老王也是幸運者，在人人誅之的環境里，他接受著楊絳先生這位知識分子的幫助。楊絳先生也是幸運者，他遇見過這世界上最純粹真誠的心。

　　楊絳先生以為老王的不幸是貧窮，他是在老王的去世中才意識到，老王最大的不幸是被侮辱，被歧視，是孤獨。楊絳先生是懷著一個知識分子自覺的同情心去幫助老王的，可正是這種同情的不平等傷害了老王。在老王死后，他才發覺老王對自己一家是以朋友來對待的，而他卻沒有報之以同樣的友情，所以他愧怍。老王希望的是楊絳先生真正作為朋友的關心與對待，所以他遺憾。

　　“一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特。”我眼中的《老王》真實的呈現在我的眼前，希望帶著這份重新站起來的喜悅，我能把《老王》帶給我的學生，也把這份勇氣帶給我的孩子們。